化作春泥更护花 纪念梅葆玖先生

骠按：

葆玖于1934年3月29日在上海出生，今天是他的九十一周年诞辰。

葆玖生前，孜孜不倦地传承、弘扬京昆艺术。在京剧方面，他师从王幼卿、朱琴心、陶玉芝等诸位先生，在昆曲方面，主要师承朱传茗先生。梅兰芳先生曾对葆玖说：“你必须学昆曲。”重视昆曲的艺术价值，身体力行地学习、演出昆曲，为昆曲的存续不遗余力地发声，葆玖与老梅先生的精神是一脉相承的。

与葆玖一样，沈世华也曾就学于朱传茗先生，是葆玖的师妹。自1983年相识后，二人成为了艺术上的挚友，沈世华帮葆玖排演过赴日演出的《雷峰塔·烧香、水斗、断桥》、音配像的《贩马记》等剧目，2006年，葆玖推荐沈世华为梅兰芳先生《铁冠图·刺虎》唱片配像……在三十三年的友谊中，葆玖儒雅乐观的性格、对京昆艺术的至诚热爱，不断激励着、感染着我们。

葆玖曾对沈世华说：“你的徒弟就是我的徒弟。”二人共同为京剧梅派艺术、昆曲艺术培养了大量人才，他们的徒弟、学生中，有许多正在演出、教学一线发光发热——这也许是对葆玖在天之灵最好的告慰。

是为祭。

本文转载于“昆韵”微信公众号，参考摘录文章：《沈世华忆梅葆玖：化作春泥更护花》；张一帆《他不是离去，他是回家》；毛永健《梅葆玖：一生为戏，传艺一生》；梅玮《怀念玖爷爷梅葆玖先生》。
昆曲的功力跟京剧相比，应该说比京剧的表演程式更规范，它的演唱、它的板眼、它的尺寸、整个舞台的调度，以及它的眼神比京剧要严格得多。京剧演员要是不学一些昆曲的话，那他的表演，他的手、眼、身、法、步再想提高就有困难了。

——《昆坛求艺六十年：沈世华昆剧生涯》序言，2015年5月

我觉得昆曲真是咱们国家的瑰宝，联合国把咱们的昆曲作为重要保护的一个艺术门类，我觉得真的太重要了，不要让它中断，也不要让它慢慢消失。而且懂昆曲，体会到它的那种词曲的美，对自己的文化修养，对一个演员的素质提高，也是必不可少的。

——在沈世华老师收徒（孙尚琪）仪式上的讲话，2016年3月20日

上面两段话，其实是梅葆玖先生多年来对昆曲艺术的一贯观点，在不同场合都强调过。直到病重入院抢救的前几天。
1934年3月29日，梅葆玖出生于上海，他是梅兰芳和福芝芳夫妇的第九个孩子，也是最小的一个，成为了梅家唯一的旦角继承人。他10岁开始学艺，13岁便正式登台演出《玉堂春》《四郎探母》等剧，18岁开始与其父同台演出。
梅葆玖先生对昆曲艺术的重视，源自父亲当年的叮嘱：“你必须学昆曲。”是“必须”，而不是“应该要学”、“尽量要学”。据葆玖先生回忆，少时父亲为他择师授艺，青衣师从王幼卿先生、花旦师从朱琴心先生、刀马旦师从陶玉芝先生、昆曲师从朱传茗先生，皆为一时之选，而“昆曲比京剧看得更重”。
1961年，梅兰芳先生逝世；1974年，朱传茗先生逝世；1976年以后，梅葆玖先生开始恢复演出大量京昆传统剧目，失去了父亲和老师的言传身教，他的昆曲研习之路将以一种新的方式不断延续。

近百年的昆曲艺术传承与一批名字中间带有“传”、“世”二字的昆曲伶工有着密不可分的关系，1980年代初，梅葆玖先生第一次见到了同师朱传茗先生的师妹沈世华，在观摩了她的昆曲闺门旦表演后，葆玖先生欣喜地发现，沈世华一招一式的表演规范与父亲、与朱传茗先生当年的传授几乎如出一辙；很快，年近半百的葆玖先生就在这位师妹的帮助下，公演了昆曲《金山寺》；1998年，葆玖先生为父亲梅兰芳先生1954年与姜妙香先生《贩马记》的演出录音配像，还专门请沈老师去担任排练指导，并坚持将此头衔列入片尾字幕；2006年，葆玖先生又专门推荐沈老师为梅兰芳先生的老唱片《铁冠图·刺虎》配像。根据葆玖先生的回忆，梅兰芳先生从不干涉朱传茗先生对他的昆曲教学，并要求他处处以传茗先生的教导为依归，这也是数十年之后，葆玖先生能与沈世华老师在昆曲表演方面进行默契交流的根本原因。
沈世华老师怀念与梅葆玖先生交往的几十年岁月，得知此消息后悲痛万分，于美国波士顿写下：

美国东部时间4月24日晚11点43分，我刚入睡不久，便被微信的提示音叫醒。打开手机，是吴迎老师发来的信息——“梅师11点04分仙逝”！我望着这短短的几个字，眼泪止不住地涌了出来。我与葆玖兄相知相交三十三年，如今他骤然离去，而我身在异国他乡，竟不能亲自送他最后一程，这一切，怎不令我痛彻心扉！

3月30日，他因突发支气管痉挛被送入协和医院ICU急救。我的弟子，也是他的弟子刘亚新、刘阳、路洁因为我两天后即将在杭州演出昆曲《玉簪记·琴挑》，怕影响我的情绪，没有在第一时间告诉我。然而，我还是在当天晚上从吴迎老师发给我的微信中得知了这个消息，我真的无法接受这个事实！

就在11天前的3月20日，我的自传《昆坛求艺六十年》新书发布会暨收孙尚琪为徒仪式上，他还是那样的健健康康、兴致勃勃。记得那天到场的嘉宾很多，又因为整个仪式包含了新书发布和拜师两个内容，时间所限，主办方没有按惯例安排嘉宾发言。临近尾声，葆玖兄走过来对我说：“下午我在戏曲学院还有一个会，没有时间吃饭了”。他从口袋里掏出几页纸，“这是我专门写的发言稿，您留着它吧，把它也发给我的徒弟们看看。”听了这话，我心里止不住的歉疚。他看出了我的心思，特爽利地安慰我：“没关系的，咱们谁跟谁啊！”在用餐的席间，请仪式主持人向大家朗读了这篇讲话稿，引得了一片掌声，我这才稍感心安。

谁能想到，这一别竟成永诀！而那几页从口袋里掏出来的发言稿，竟成了他留给我们的宝贵遗言！

人生真是太无常了！ 2016年3月20日，《昆坛求艺六十年》新书发布会暨收孙尚琪为徒仪式合影，二排左起：巴图、周华斌、迟金声、梅葆玖、杜近芳、沈世华、钮骠、贯涌、孙毓敏、龚裕

我与葆玖兄的友谊始于1983年。

那一年的4月，俞振飞老师为纪念程砚秋先生逝世25周年，在师母李蔷华老师的陪同下来到北京，我和钮骠专程去二老下榻的荀（慧生）宅探望。是年，俞老已年过八旬，在师母的精心照料下，他的身体与精神状态都非常好。俞老与我谈起葆玖兄，说他即将赴日本演出，日方提出希望在剧目中看到当年梅兰芳先生赴日公演的《雷峰塔·烧香、水斗、断桥》三折昆腔戏。他说葆玖兄经过“文革”，对《水斗》、《断桥》两折已有些生疏了。因为我与他同是师出朱传茗、方传芸两位“传”字辈先生，所以俞老推荐我去帮他将这两折戏恢复起来。葆玖兄的大名在戏曲界自是无人不知，早在年轻的时候，我就从朱传茗先生口中听到了许多关于他的趣闻轶事——知道他喜欢鼓捣电器，拆了装、装了又拆；爱骑摩托车、爱吃西餐、爱养猫…… 对于俞老的推荐，我自然是满口应承下来。

没过几天，葆玖兄就打来电话约时间，并亲自开车到中国戏曲学院宿舍接我。4月的北京春暖花开，我们就在他家位于西旧帘子胡同的四合院里说戏。每天下午一点开始，五点多结束。除了葆玖兄，我还给姚玉成说许仙的戏、给赵慧英说青儿的戏、给冯万奎说小沙弥的戏（念苏白）。那时住在梅宅的许姬传先生和葆玖兄打赌，说：“这么短时间，你们这三出戏是拿不下来的”。可在我们几个人共同努力下，仅用了27天即完成并很快公演了。

从这次说戏排练中，我发现葆玖兄并不像他自己常说的那样“小时候没好好学”，他的身段、脚步以及把子功都是明显经过名师指点的，虽然经历了“文革”荒废，但在很多关键地方都能看出他在年轻时候没少下功夫。《水斗》的那套“小快枪”，他的手快、准，脚底下不乱。他的唱腔很讲究，发音位置非常通透，我问他是从哪里学来的，他说他自幼喜欢听中外歌曲，从中借鉴了不少科学的发声方法。

葆玖兄心思细腻，排戏的那些日子里，他每天都让家里的老保姆去菜场给我买来蔬菜和肉，他说：“每天排完戏都太晚了，菜场都收摊了，我给你准备些菜，你回家一做就行了。”从日本演出载誉归来，他请我去新侨饭店吃西餐，并专门送我一套烫发理发的工具以示感谢，后来我很少去美发店，就在家里用这套工具自己做发型，一直用了很多年；由此也可见，挑选高质量的电器的确是他的强项。
这27天的交往，让我们的友谊一直持续了三十三年！

这之后，但凡遇到昆曲戏，葆玖兄总会找我与他一起研究；音配像工程中，他为梅兰芳先生留下的吹腔《贩马记》、昆曲《断桥》等剧目录音配像，我应邀担任了剧目的排练指导；他还推荐我去为梅兰芳先生的昆曲《铁冠图·刺虎》老唱片配像，还介绍他的几位入室弟子跟我学戏……而他谦谦温润，彬彬儒雅的为人行事风格，几十年来也深深地影响着我。葆玖兄愿意将自己的快乐去感染周围的人。几十年中我们有过无数次的交谈，无论是在电话里还是面对面，我俩总是有说有笑，想起什么聊什么。但给我印象最深的是有一次提起他的父亲——梅兰芳先生，他说：“我年轻的时候爱玩儿，努力不够，现在我要把失去的时间追回来，我得对得起我父亲！”

我理解他，他这几十年，一直在为梅派艺术的传承和发展尽着自己的全力！
今年3月29日，是葆玖兄的生日，我打电话到他家祝他生日快乐，正巧是他亲自接的。我说：“好巧啊！”他也特开心，对我说：“您每次来电话，几乎都是我自己接到，这是我俩有缘，也是我父亲在天之灵保佑我们！”我说：“您这次定了4月3日收路洁为徒（路洁是中国戏曲学院表演系昆曲专业的学生，2012年拜我为师，2014年硕士毕业后，成为北京京剧院一团演员，她的京剧、昆曲基础都很好，葆玖兄看过她多次演出，很为赞许，欣然决定也将她收归门下），恰逢我和钮骠在杭州参加浙江昆剧团60周年团庆活动，我俩都不能参加了，非常抱歉！”他说：“没关系，您的徒弟就是我的徒弟，等你们回来后我们再叙，咱俩谁跟谁啊！” 那天他显得格外高兴，我们聊着聊着，他就会哈哈大笑。最后他还说：“问你相公（钮骠）好！”

这竟然是他对我说的最后一句话！
今天，葆玖兄永远的离开了我们！回想三十三年相处的一桩桩、一件件，我彻夜难眠。此刻，应该是他大殓的时候了，我远隔重洋，只能向着东方遥遥叩拜！

葆玖兄的猝然离去，等于是戏曲的一面旗帜倒了！但我想对他说的是：您还有五十多位弟子，他们会和所有戏曲人一起将你的这面旗帜传扬下去。我相信您在天之灵，一样会眷顾着我们，护佑着我们！今天，您回家了。我想您一定是欢喜的，在您见到老梅先生的那一刻，您应该是安心的！因为您交上了一份圆满的答卷。

葆玖师兄安息！
2008年5月9日，还在读博士的张一帆曾有一次难忘的亲身经历，葆玖先生在一个重要会议上做了积极发言，题为《重视昆曲艺术对京剧艺术的滋养》后提前告假：“这几天晚上上海昆剧团在长安大戏院演出，我每天都要提前去现场架好设备录制资料，今晚是岳美缇和张静娴的《玉簪记》，非常难得，我那些机器别人玩儿不转，请容我先走一步……”

梅葆玖先生从小就兴趣广泛。他喜欢看着图纸自己制作模型，电子管收音机也会装，他说最高兴的就是听见自己装的收音机响了那一刻。更为稀奇的是在上世纪50年代，梅先生就自己捣鼓出一台音响，相当的前卫。梅先生自己曾说：“我是不务正业。什么都喜欢，除了汽车、音响，什么无线电、遥控飞机模型都做得很好，还喜欢运动，什么自行车、摩托车、汽车，只是没去参加比赛。生活很充实，不是除了唱戏，回家喝喝茶就完了。”（《新华文摘》2005年第5期）梅葆玖先生对音响设备的热衷达到了“发烧”的程度，这绝不是什么“玩物丧志”“不务正业”，六十多年来，经他亲手录制的戏曲音像资料绝对是一笔惊人的艺术财富，所憾者，葆玖先生再也不能亲手摆弄这些他最爱的玩意儿了。
梅葆玖先生说过：“这一人在台上（指演出《穆桂英挂帅·捧印》一折），12分钟也好，13分钟也好，必须是勤学苦练的结果，不能有半点虚假勉强。手里拿的那个黄布包的印，已非身外之物，都已血肉相连了，拿印之手就有戏了。台上就你一个人，所有的表演技巧，包括声、色、形、神、唱、念、动作，能使观众觉得气氛充满整个舞台，虽然仅仅一个人，也就像在台上涌现了干军万马，满台绝不显得是空着哪个角落，相反，每个角落都在演员的表演气氛笼罩下。这是说着容易，做起来难。”对传统艺术的恪守传承同样体现在梅葆玖先生的修为上，现在，很多人依旧保持对传统艺术的坚守，怀念梅葆玖先生的美好品质并尽力完成先生的未竟心愿。春入泥但香如故，后人将在梅先生精神的鼓舞下，永存前进的动力与信心。